Diez frases que no borrará ningún viento: la crónica de Virginia Bonard sobre León XIV
La periodista Virginia Bonard siguió de cerca la visita de León XIV a la Argentina y la resumió en diez frases. Reproducimos su crónica, con autorización de la autora, y proponemos una lectura desde San Rafael.

Hay crónicas que informan y crónicas que ayudan a comprender. La que Virginia Bonard publicó este viernes en Infobae pertenece a la segunda especie. Periodista y escritora, Bonard estuvo presente en las jornadas que llevaron al Papa por Buenos Aires, Claypole, Córdoba y Luján entre el 8 y el 11 de noviembre. Y escribe como escribe quien estuvo: sin la ansiedad del minuto a minuto, con la distancia justa para separar lo anecdótico de lo que queda.
Su texto no se limita a repasar la agenda. Ordena lo vivido, lo pone en perspectiva y lo condensa en diez frases del Pontífice que, como ella misma titula, serán «palabras que no borrará ningún viento». Por eso elegimos reproducirlo completo. Pero un buen texto merece algo más que ser reenviado: merece ser leído con atención y, en lo posible, continuado.
La nostalgia, tomada en serio
Bonard nombra algo que muchos sintieron y pocos se animaron a decir en voz alta: la nostalgia de lo que pudo haber sido. Francisco, el primer papa argentino, no volvió a su tierra durante su pontificado. La autora se permite imaginar las conversaciones entre Bergoglio y Prevost sobre la Argentina, y recuerda un dato que no es menor para la piedad de nuestro pueblo: León XIV fue elegido el 8 de mayo de 2025, día de la Virgen de Luján.
Esa nostalgia merece respeto. Negarla sería faltar a la verdad de lo que se vivió en las calles. Pero quedarse en ella sería leer mal la visita. León XIV no vino a ocupar un lugar vacío ni a pagar una deuda ajena. Vino como Pedro: a confirmar en la fe a un pueblo concreto, con su historia, sus heridas y sus esperanzas.
Lo que sí hizo, y la crónica lo registra, fue traer a Francisco consigo. En la Catedral de Córdoba, ante obispos, sacerdotes y agentes pastorales, lo citó sin rodeos: «la Iglesia no es un negocio, no es una agencia humanitaria, la Iglesia no es una ONG». No fue un homenaje de ocasión. Fue continuidad. Monseñor Marcelo Mazzitelli, administrador apostólico de San Rafael, que estuvo en ese encuentro, lo dijo a este diario con una imagen precisa: «Fue como traerlo al abrazo de un pueblo que supo, que sabe, que siempre estuvo».
Diez frases, un hilo
La selección de Bonard tiene un mérito que se advierte al leerla de corrido: las diez frases no son un collage. Dibujan un pensamiento. Vale la pena detenerse en algunas.
La primera, pronunciada en el Palacio Libertad ante las autoridades, tiene densidad de tratado: «Ninguna generación comienza la patria desde cero. La recibe». Es una frase contra la tentación adánica que atraviesa la política argentina, la de creer que la historia empieza con nosotros. La patria es un don antes que un proyecto. Y lo que se recibe, se agradece, se custodia y se transmite.
En la Universidad Católica, ante el mundo del trabajo, el Papa recordó un principio que la doctrina social de la Iglesia viene repitiendo desde León XIII: «La economía debe estar al servicio de la persona y no la persona al servicio de la economía». Que lo diga un papa que eligió llamarse León no es casualidad.
Pero quizá la frase más honda sea la que dijo en el Complejo Penitenciario de Villa Devoto, citando su encíclica Magnifica humanitas: es en nuestro ser limitados donde encuentra lugar la compasión. En una época que promete superar todos los límites a fuerza de tecnología, el Papa pone el límite en el centro y lo presenta como el espacio donde nace el amor al otro. Y lo dice en una cárcel, ante quienes conocen el límite en carne propia.
Entre esas frases aparecen también las familias llamadas a ser «protagonistas en la evangelización», las religiones como «guardianas de la dignidad humana» y, en Córdoba, la invitación a seguir «la luminosa estela de santidad» de quienes ya cumplieron su misión en la tierra. El hilo que las une es uno: la dignidad de la persona, recibida y no fabricada, que se cuida en comunidad.
«Vayan y anuncien»
La crónica no es hagiografía. Bonard recuerda al obispo Prevost en Perú, que levantó la voz ante gobiernos y dentro de su propia Iglesia frente a los abusos, las violaciones de derechos humanos y las esterilizaciones forzadas de mujeres indígenas. Lamenta que Santiago del Estero haya quedado fuera del itinerario. Y suma el testimonio del médico Conrado Estol sobre la recuperación de un Papa que llegó al país pocas semanas después de una cirugía pulmonar. Es la mirada de quien conoce el oficio y no confunde admiración con complacencia.
El título de su nota habla de una «misión cumplida». Es cierto para León XIV, que en cuatro días convocó, según la autora, a entre seis y siete millones de personas. Pero la octava frase de su selección, pronunciada ante los jóvenes en el Monumento de los Españoles, advierte que esa misión no termina con el avión que despega hacia Lima: «Todos hacia Cristo, todos con Cristo, todos como Cristo. ¡Vayan y anuncien!».
Ahí está la bisagra entre la nostalgia y la tarea. Lo que pudo haber sido ya no depende de nosotros. Lo que nos toca, sí. Monseñor Mazzitelli lo resumió para la diócesis con una frase que bien podría ser la undécima: «El Papa partió, pero la misión está abierta».
La crónica de Virginia Bonard ayuda a no olvidar lo que se vivió. Leerla con atención es el primer paso para que esas palabras, efectivamente, no las borre ningún viento. La compartimos a continuación.
La nostalgia de lo que pudo haber sido, las diez frases emblemáticas y la misión cumplida de León XIV en su paso por la Argentina
Por Virginia Bonard. Publicado originalmente en Infobae el 13 de noviembre de 2026. Reproducido con autorización de la autora.

Desde fines del año pasado fue creciendo “desde el pie”, la noticia de que el papa León XIV vendría a Sudamérica y que en su gira incluiría tres países: Uruguay, Argentina y su amada y luchada patria chica, el Perú. Muchas tormentas mediáticas pondrían el tema en alto con rumores, arranques y retrocesos, pero nunca temimos tanto que el viaje no se concretara como cuando él mismo el domingo 11 de octubre —desafiando todas las recomendaciones de los manuales de comunicación institucional— anunció desde “la ventana del ángelus” que el martes 13 se operaría de un nódulo alojado en su pulmón derecho. No nos dio respiro. Dos días y medio de especulaciones, sombras y también esperanzas. Luego vino la detección de la malignidad de la “pelotita”, la extracción de un lóbulo completo del pulmón que la alojaba y, casi como un extraordinario mensaje urbi et orbi, su milagrosa recuperación en tres semanas**.
León está concretando su viaje. Ya pasó por Uruguay, dos días y medio en los que un país laico desde 1918 recibió al Papa con la característica humildad y calidez de su pueblo, de su iglesia católica “pobre, libre, pequeña y hermosa” —definida así por el cardenal Daniel Sturla—, y de sus modestas expresiones públicas. Pero cruzando el charco estaban esas otras tierras, tierras a las que el Papa argentino —de marzo de 2013 a abril de 2025—, Francisco, nunca volvió después de que fue elegido Sumo Pontífice. Había algo ahí de morriña, deseo frustrado, ganas como ríos que no pudieron llegar al mar. Dos puntas de un mismo lazo que no llegaron a reencontrarse, por lo menos, en este plano.
No sucedió pero pudo haber sucedido
Puedo imaginar que el Papa Francisco habría conversado con el obispo y luego cardenal Prevost de su argentinidad, y que Prevost le contaría de su peruanidad por adopción. Y que en esos intercambios sonaron los silencios como tangos y como marineras o valsecitos ardientes retumbaron las ansias compartidas de volver. ¿Pudo Francisco pedirle al cardenal Prevost que pisara suelo argentino en breve y al hacerlo lo llevara simbólicamente con él, y al mirar a su “patroncita morenita” le hablara de cosas que solo ellos dos sabrían? Cuando vi rezar al papa León frente a la imagen posta de la Virgen de Luján y se quedó largo rato frente a ella, mirada con mirada, casi que diría que sí.
León misteriosamente se une un poquito más a la Argentina porque resultó electo papa el 8 de mayo de 2025, día de la Virgen de Luján, patrona de la patria suya, la de Francisco, el que “lo vio venir” a Roberto Prevost y lo invitó a servir en lugares clave de la iglesia universal para que fuera adquiriendo una visión 360° del mundo actual junto con las complejidades que el siglo XXI presenta a la humanidad; complejidades que comparte —por supuesto y también— con la Iglesia misma, testigo de milenios y constructora de cada tiempo en la recta (¿o la curva?) infinita de la eternidad.
Y el día llegó. 8 de noviembre de 2026 a la tarde, una tarde que le ganó a El Niño la pulseada meteorológica y brilló con sol. El Pontifex Maximus lo trajo desde Montevideo hasta Ezeiza en 45 minutos en los que se rompió la racha y se anularon toditas las mufas: el papa León XIV pisaba suelo argentino y la calabaza se convirtió en carroza por tres días y medio. Todos esperaban: el pueblo, el gobierno, la Iglesia, los invitados, los nunca invitados, los voluntarios, los periodistas, los que no sabían nada y los que recordaban todo. Tres días y medio donde los ojos del mundo iban a estar repartidos en cuatro ciudades, Buenos Aires, Claypole, Córdoba y Luján, a la par que los oídos atentos esperaban esos mensajes de un Papa que —se notó y mucho— recibió el soplo de un Espíritu Santo que conocía muy bien la esencia argenta.
Palabras que no borrará ningún viento
Lindo el paso de León, firme, in crescendo su voz en sus incursiones discursivas, las locaciones fueron estratégicas y algunas de sus frases por siempre serán inolvidables:
- “Todos han contribuido a la Argentina que hoy tengo la alegría de visitar. Ninguna generación comienza la patria desde cero. La recibe”. (Buenos Aires, Palacio Libertad, encuentro con las autoridades, con la sociedad civil y con el cuerpo diplomático)
- “Que Argentina sea capaz de hacer grandes obras de caridad, como vemos aquí, donde el amor de Cristo triunfe sobre el individualismo y la exclusión”. (Claypole, Pequeño Cottolengo Don Orione, personas asistidas en sus discapacidades)
- “Queridas familias, ¡las exhorto a ser protagonistas en la evangelización! La Iglesia argentina las necesita”. (Buenos Aires, Homilía en Misa de la Familia ante el monumento de los Españoles)
- “La economía debe estar al servicio de la persona y no la persona al servicio de la economía”. (Buenos Aires, Universidad Católica Argentina, encuentro con el mundo del trabajo, empresariado, sindicatos, organizaciones de la economía informal)
- “Las religiones como guardianas de la dignidad humana, como expresiones de nuestra libertad y como lugares para cultivar la esperanza”. (Buenos Aires, Palacio San Martín, encuentro con los líderes de las comunidades cristianas y de las tradiciones religiosas)
- “Todos estos santos y beatos ya han cumplido su misión en la tierra. Hoy nos toca a nosotros seguir la luminosa estela de santidad que nos han dejado”. (Córdoba, explanada de la Escuela de Aviación Militar, Homilía en Misa de la Santidad)
- “Mi querido Predecesor [Francisco] lo manifestó con particular claridad: «la Iglesia no es un negocio, no es una agencia humanitaria, la Iglesia no es una ONG; la Iglesia está enviada a llevar a todos a Cristo y su Evangelio. […] Si por hipótesis una vez sucediera que la Iglesia no lleva a Jesús, esa sería una Iglesia muerta» (Catequesis, 23 octubre 2013)”. (Córdoba, Catedral de Nuestra Señora de la Asunción, Encuentro con obispos, sacerdotes, diáconos, religiosos, religiosas, seminaristas y agentes pastorales)
- “Todos hacia Cristo, todos con Cristo, todos como Cristo. ¡Vayan y anuncien! (…) Argentina levántate y camina”. (Buenos Aires, Monumento de los Españoles, Vigilia de Jóvenes)
- “A las autoridades y a toda la sociedad argentina, quisiera decirles que «es precisamente en nuestro ser limitados donde encuentran lugar la compasión, la sincera preocupación ante las necesidades de los demás, la generosidad»”. (Carta enc. Magnifica humanitas, 119). (Buenos Aires, visita al Complejo Penitenciario Federal, Cárcel Villa Devoto)
- “Agradezco a Dios la oportunidad de encontrarme con este pueblo tan querido, que abre sus puertas a todos, que comparte su pan y su música, donde siempre hay un lugar en la mesa para el que llega, un tiempo gratuito para conversar ‘entre mate y mate’, una mano tendida para el que lo necesita”. (Luján, Basílica de Nuestra Señora de Luján, Homilía en la Misa por la Caridad)

Chau, León
Ya sabemos que en la sumatoria total de los eventos papales se contaron entre seis y siete millones las personas que se volcaron a las calles de Buenos Aires, Córdoba, Claypole y Luján para expresar cariño y agradecimiento, a la vez que fueron a recibir las bendiciones de un Papa que ya está en “su” Perú querido donde los datos van indicando una masividad aun mayor que la manifestada aquí en Argentina, como era de esperarse. El Papa León está volviendo a su casa. Y un poquito de “nostalgia de lo que no fue pero pudo haber sido” nos recorre a los argentinos que quisimos a Francisco en casa también y que trabajamos para que eso fuera una realidad. Quizás, la gran ausente en el periplo del Papa en nuestro país fue su sede primada, Santiago del Estero, pero los tiempos y las distancias suponemos fueron los principales obstáculos para incluirla entre las ciudades a visitar.
Así las cosas, León sigue su itinerario y fue a encontrarse con su pueblo que lo conoce bien, que lo sabe valiente en “modo Roberto Prevost”, que en su tiempo de sacerdote, obispo y luego cardenal taconeó verdades dolorosísimas, enfrentando a gobiernos y a su propia Iglesia local, verdades vinculadas a abusos sexuales en contextos eclesiales que tenían décadas y décadas de complicidad en el ocultamiento, a derechos humanos de todos los humanos, a la construcción de una iglesia sinodal donde todo estaba oscuro y al respeto por las mujeres y su condición aborigen cuando las esterilizaciones ginecológicas masivas promovidas por el gobierno de turno eran un hecho a la luz del día.
Qué bueno que pudiste sentir que no solo te esperamos con el corazón abierto sino con el mate en mano. Qué bueno que nos dijiste “me siento como en casa”. Chau, León, hasta cuando el bueno de Dios quiera. Suena el paso de Jesús entre tus pasos. Pasaste haciendo el bien en Argentina. ¿Quién se atreve a dudarlo?
*La autora es periodista y escritora
**Literal, tuve a mi lado al Dr. Conrado Estol —el miércoles 11 de noviembre al aire de Infobae en vivo con la conducción de Maru Duffard— y sentí su vigorosa y sincera emoción cuando, mirando las imágenes del Papa León en pantalla, tan vital, tan fuerte en sus gestos, decía: “Todavía no lo puedo creer, su recuperación ha sido increíble”. Palabra de médico.



